L’univers est une boule à facette que je tiens dans le creux de ma main.
Autrefois, enfant chéri de la scène littéraire anglaise, aujourd’hui, écrivain dépressif de romans policier, Ash Winters a renoncé à l’amour, à l’espoir, au bonheur et, surtout : à lui-même.
Il vit sa vie entre les cycles de sa maladie, hanté par les fantômes des attentes des autres.
Puis une rencontre fortuite à un enterrement de vie de garçon le jette dans les bras de Darian Taylor, un garçon du comté d’Essex, aspirant modèle qui vit dans un monde de gel pour cheveux, faux bronzage et défilés de mode.
Darian admet qu’il n’est parfait, mais il sait faire rire Ash, et lui rappeler ce qu'est la vie sans anxiété. Seulement, Ash vit dans l'ombre depuis tellement longtemps qu’il est incapable de voir la lumière briller.
Un homme qui n’a pas confiance en lui-même peut-il seulement croire au bonheur ? Et comment un homme qui ne croit pas au bonheur peut-il se battre pour le sien ?