En ce deuxième quart du XVe siècle, d'anciens hommes de guerre, mercenaires de toutes origines, allaient et venaient sur le Larzac, désœuvrés, le ventre creux, ravageant et pillant. Guillermo, à peine dix-huit ans, était l'un d'eux. Il avait suivi La Hire, Poton, les plus grands capitaines, ceux qui avaient connu Jeanne d'Arc. Et maintenant, tombé de cheval, blessé, il allait peut-être crever là, dans cette cabane de berger. Chienne de vie ! Si j'avais eu ma mère ! Il sortit la tête lorsque passèrent Clara, la paysanne, et sa fille Thérèse. Et voilà que ces deux femmes allaient lui réapprendre à vivre.
